সারসংক্ষেপ:
মাহাদ আমাকে একটা আয়না দিয়েছে। খুব সুন্দর, কারুকার্জ করা আয়নাটি। আয়নায় নিজেকে খুব একটা না দেখা আমি বারবার আয়নায় নিজেকে দেখি আর ভাবি, মানুষটা কী আমার এই জীর্ণশীর্ণ চেহারায় কোনো গোপন সৌন্দর্য খুঁজে নিয়েছে? আচ্ছা, এই আয়নাটি কেন মাহাদের চোখ হলো না? আমি নাহয় তার চোখের চাহনিতে নিজেকে রোজ খুঁজে নিতাম?